周震南:一半机器,一半血肉




周震南登上VogueMe四月刊

黑色风衣 Staffonly

摄影章超 Zhao Chao造型Austin Wang




打着“中国第一男团”的旗号,《创造营2019》的11位出道学员诞生,身高精确到172.1 cm、年仅19岁的周震南,毫无悬念成为了中心位。


用“帅气”或者“美型”来形容都不大准确,要问周震南的800万粉丝爱他什么,大概有很多方面:唱跳俱佳、擅长音乐创作、思想很深、吃苦够拼……


但点开上万的评论,看到的还是千篇一律的字眼——“妈妈爱你”“好帅好可爱”“宝宝你是最棒的”“独一无二”……每个粉丝都会用来形容自家偶像的话,没什么特别。


“所以我后来就不看评论了,这就是所谓的幻景。但这是我的问题,因为我现在的作品还不够硬,所以她们看到我身上的发光点就只有可爱啊、萌啊这些。”


时间倒退半个月,我们在节目的拍摄基地跟周震南聊了90分钟。一个刚成年、未成熟的偶像,高喊口号、撕下标签、打破偏见——这些他都没做,只是一直很努力地用手势来辅助表达,“灵魂是最难也是最容易感受的,我们现在在聊天,只能用语言来解释灵魂,但如果是用作品,就可以直接达成灵魂的冲撞。”


这个在粉丝经济和工业化造星市场里疯长的男孩,脸上波澜不惊,手上却停不下地玩着金属瓶盖,把封条拧成各种形状,“我觉得最强的进化就是融合,半工业化和人体的融合,”说完又自嘲地笑了笑,“好中二啊!”




“我其实听不来青春的东西,他们老想让我唱什么青春,我说干脆杀了我吧。”


说起男团,自然会联想到青春洋溢的少年面孔,微笑着wink放电,但周震南不是,尽管粉丝叫他“太阳”,但这个太阳却长着一张“厌世脸”。


黑色风衣 Staffonly

黑色运动鞋 Moncler Craig Green


“为什么只有笑才是青春呢?我就是长这样,就是这么丧过来的,你不能因此就否定我的青春啊。难道Eminem的青春是开怀大笑的吗?”


但在粉丝眼里,他越是丧,就越萌,周震南喜欢把帽衫的帽子别到耳朵后面,耷拉着眼皮,每当镜头里出现他这副模样,粉丝们就成群变成了“妈妈”。



“我特别理解不了这点,我明明很严肃的。”


《明日之子》《潮音战纪》《创造营2019》,一年一档节目,不断淘汰、晋级,像是打怪升级。对于生在重庆的周震南来说,这也符合巴渝男儿的坚韧性子,有胆有勇。


“前两个节目让我找到了所谓的自我,就是本我,我在台上之所以自信是因为我清楚本我是什么,然后我会逐渐尝试‘超我’。”


选择参加《创造营》,他又倒回认识本我的过程,这次他不是要展现完整的个体,而是成为团体里的一个角色。他说自己头一次有种看不到未来的感觉,“成团就两年时间,怎么磨合?”


话是这么说,但周震南想得很清楚,“要牺牲的不是个人风格,而是私心这个东西。当大家有了梦寐以求的舞台,就会想展示自己的创作,想选自己擅长的,但这个时候应该想的是‘我们’,从我到我们,这个过程很难。”


摄影:AXstudio


这样的“迷茫期”对周震南来说并不陌生,他以前也面对过,坚持做下去,就会慢慢看到结果。准确的说,是一个“重建的循环”。


“我觉得世界观再完整的人也会有迷茫的时候,人这一生就是寻找自己,推翻自己,再找自己,然后再推翻。你建立了你自己的价值观和世界观体系后,接触到了你从未接触到的事情,它又会对你现有的体系带来冲击,然后散架,然后再慢慢铸建起来,这是一个循环的路。”




周震南说自己总是会做一个梦,梦到一场演唱会,一个四面台的万人舞台,然后自己站在中间。


我们习惯从职业和身份出发去了解一个人,顶着“偶像”或“艺人”的头衔,一方面意味着人气和流量,另一方面,说是偏见也好、事实也罢,意味着没什么能力,只是喜欢在台上耍帅。


“我无所谓你叫我什么,我不在乎标签,我希望的是我能做些什么改变这些标签。”


红色蛇纹皮衣 Versace


周震南说自己最喜欢的事情就是创作,不管创作什么。


创作是一种个人行为,目的不在于传授方法,而是传授志向、精神和态度。周震南自有一套“传”与“递”的理论。


“艺人要传递精神,但传和递是两码事。传是艺人自己要去磨炼的东西,递则是观众能不能接收到你的东西,这是一个流动性的事情,不止于你个人。如果你想一味地去做先锋、高端的东西,那你就去做艺术家,去赢得小众的理解;但如果你想有影响力并且改变现状,你就必须通过媒介去传递。”


他停顿了一下,说自己做了一首比较实验性的歌,还没发,他觉得可能发出来也没什么人听,即便有人听,那也因为这是周震南唱的,而非作品本身。


“你觉得这是我的问题,还是听的人的问题?”他问道。


也许是市场环境的问题,是这个娱乐时代的问题……


“我觉得是我的问题。”他笃定地说,“我没有找到一个让对方听得懂的沟通方式和语言。”


他说着拿起手边的饮料打比方,“你把这个瓶子里的水倒出来,或者换个包装,水本身是不会变的,这是我要保持的本质;但你需要找到合适的吸管,这样别人才能喝到。而不是说你喝不了我就给你喝别的。”


可以相对自由地表达意志,又能获得商业成功,要做到这点很难。周震南反复说到了Michael Jackson,“他能把超前二十年的音乐带到那个年代,并且让当时的人理解,这是他厉害的地方,这很难,但我也想这么做。”


回到眼下专注的事情——登台公演,vocal、舞蹈、rap样样不能落下,有人说周震南唱歌不行,舞台又尬,也有人说周震南全能,上台就是王者。



“我不会反驳说我差的,因为确实还不够;我也不想摘一个全能的title,因为我根本不在乎,全能so what?我之所以坚持去唱、去跳、去说,只是希望这些成为我身体的习惯,我的表达才不会因为能力的欠缺而匮乏。”


“我不希望身体桎梏我的灵魂,我不想让能力限制住我的思想。”




不甘心。


《明日之子》结束后,周震南以第四名的身份出道,他不甘心,也自责,因为觉得自己什么能力都没有,就这么出道了。


这次成团再出道,他又有点恐慌,“我觉得还没到及格线。两年了,我才到这个地步?”


对于艺人和想成为艺人的人来说,这是个相比过去更容易获得知名度的时代,机会更多,接纳度更高;但同时门槛也相对降低,对艺人的要求和标准变得模糊暧昧。


于是舆论开始声讨所谓的“小鲜肉”,责怪他们的不专业,但粉丝越发疯狂地追捧,不受外界影响。


“这是大家的选择问题,就像拍卖这瓶水,有人愿意出两万,有人只愿意给两块。很多老艺人值得尊敬,他们为了一件事愿意付出很多,甚至是生命,我们需要去学习;但话说回来,一个人愿意为艺术事业奉献多少是个人的事,没必要去做比较。”


以思辨的角度来看待当下的现象,也许因为他是局内人,不同于舆论和粉丝的立场;但对自己,周震南显然是较着劲的,这股子劲可不是喊喊口号那么简单。


“我以前是不接受现实的,我觉得不喜欢现状就要打破常规,去挑战规则,但是how?你自己的表达和展示都没有打磨好,就想当然地抬高自己,那你喜欢的不过是反抗的感觉罢了。如果你真的想改变现状,你就需要先follow这个规则,并且在这个规则里玩到最top,你才能转过身来告诉他们一个更好的方法。”


黑色风衣 Staffonly


只有走到了这一步,周震南说他以及他们这一代的人,也许是下一代的人,才能成为所谓的“标准线”。这是一个需要量变的累积、经过时间才能产生质变的过程。


他常常思考一个问题,在Michael Jackson之前,应该也有很多“Michael Jackson”,只是他们没有走出来。要成为最顶点的那个人,其实需要下面的很多人一起去做,才能最终达到那个高度。


你觉得自己会是那个人吗?


“我不知道,很大程度我不会是。但如果我真的做得好,是不是也没有关系,至少尽了一份责任。”




如果不是入营被收了手机,周震南还是会继续每月看一次《千与千寻》。


他佩服宫崎骏大师,也佩服设计师山本耀司,这种一生一心做一件事的人。


对周震南来说,艺人的标签也许会变,但他想一直通过艺术的形式把价值观输出,不论是音乐、视觉、影像,“也许我三四十岁就转行做动漫导演了。”


摄影 Oliverjune

黑白条纹毛衣 Michael Kors Mens

绿色运动墨镜 Gentle Monster


从小就开始看《千与千寻》,开始只是因为画面美,后来看到有人写影片背后的故事,才发现自己当时很蠢,什么都没看懂。


“一个东西它怎么能不腻呢?因为它不断地给你冲击和新鲜感,不断展现human nature和世界观。人性的阴暗和美好在他的作品里都有展现,对我影响太大了。”


做动漫导演不是随口说说,入营之前,周震南已经开始写起了剧本;到了创造营,上百人的集体生活给了他更多灵感,他观察各种人,然后尝试在自己的故事中赋予他们角色,构建一个他眼中的世界。


他说起自己创作的第一个角色,原型是他的一个女粉丝。


“从我出道开始到现在,两年时间,我总是能看到她。我开始特别不能理解,我会想我做了什么你这样喜欢我?”


人气总有起伏,伴随着作品和曝光度,周震南很明白,也很接受节目结束后热度降低这件事。但无论身边的粉丝多还是少,甚至没有,这个女孩都会在。“这种事太辛苦了,我不想让大家去做,我被感动是因为她这种爱的意志力。”


所以这个女孩在他的故事里是个什么角色?


周震南犹豫了一下,说只是一个初稿和构想,最后的呈现可能会有改动,“她去水族馆里看一只海豚,我把自己比喻成那只海豚,这两者隔着玻璃是无法交流的,就像我和她,我们没有建立任何精神上的连接;但是爱可以连接万物,即便海豚和女孩无法建立生物学上的共鸣,但最终海豚接收到了爱的信号,做出了回声。”


一个关于爱的圆满的小故事。


“但这只是几个故事中的一个,我想讲一个关于What is love的主题,这里面有好的结局,也有不好的结局。”


就像他迷恋宫崎骏,对于有着悲情色彩的作品,周震南就很容易痴迷,比如《海上钢琴师》,《你的名字》,《银翼杀手》系列,《金刚狼3》。



“也许是我自己过得还挺幸福的吧,对于不幸的东西就会很敏感。看完之后想哭又哭不出来的悲伤是最难过的。”


除了《千与千寻》,《本杰明·巴顿奇事》他也看了十几遍,眼前的少年笑着说自己其实喜欢看爱情电影,但其实还是与人性相关——“逆生长”的男主角本杰明·巴顿,生下来就是老头,渐渐变得年轻,在他还是老人模样的时候就结识了少女时代的女主角,他们相知,在彼此年龄的交汇点相爱,之后又像两条交叉的直线那样分开。命运中诸多无奈,但爱意绵长,当女主角抱着“老”成婴儿的本杰明走向人生终点,这是怎样极致的残酷和浪漫。


“在我的脑子里,爱情是很美的东西。”


你有爱情吗?


“我没有,你知道为什么吗?因为在现实生活中爱情永远无法那么美丽。”


也许他和本杰明·巴顿一样,有着与外表截然相反的年龄;又也许,这只是青春期男生未经情爱的理想主义。但不论是哪一种,都不会减弱这个直言且深思的男孩在他19岁时给我们的撼动。他若真是太阳,那我们等待一个属于他的,阳光灿烂的日子。



编辑:Hezi.Zhou


内容版权声明:除非注明,否则皆为本站原创文章。

转载注明出处: 周震南:一半机器,一半血肉